哎，你见过电竞选手退役吗？不是关电脑下播那种，是正儿八经在赛场办仪式、全场粉丝举灯牌喊名字的那种！2019年6月8日北京RNG主场，上单选手Letme（严君泽）的退役仪式，就整得跟电影结局似的——金光闪闪的开场，眼泪汪汪的散场。今儿咱就唠唠，这场面为啥能让硬汉猛男都掏纸巾🧻？
🎤 一、退役现场：羊来了又走，江湖只剩传说
Q：仪式到底有啥特别？不就是讲几句话？
A：错！这简直是电竞圈的“毕业典礼plus版”！现场把严君泽五年职业生涯剪成纪录片《CIAO》，从海南老家打游戏的毛头小子，到身披国旗的亚运冠军🏅️，镜头一切，台下粉丝举的灯牌唰地全亮了——“虚空之握通冥府，一声羊来开天门”（这梗是他招牌英雄奥恩的大招名）。
严君泽攥着话筒上台时，手抖得跟握了块烙铁似的。你猜他最戳心窝子的话是啥？
- 对karsa：憋了5秒才挤出句“希望你每天开开心心”😢（这俩难兄难弟挨喷最多，懂的都懂）；
- 对uzi：“小狗啊，拼命训练行，但别把身子熬垮了”（后来uzi真因伤病退役，这话忒真实了）；
- 对自己：“感谢Letme的坚持...还有他，不断的努力”💪——说到这儿直接转身抹泪，“Letme”这ID从此封存。
📊 二、生涯回顾：从“让帝”到“羊神”，逆袭全靠死磕
Q：为啥粉丝哭成泪人？他到底多牛？
A：这么说吧，严君泽的职业生涯像过山车——低谷时被骂“计量单位”，巅峰时打遍世界无敌手！看组对比你就懂：
| 时期 | 称号变化 | 关键事件 | 外界评价 |
|---|---|---|---|
| 2017年前 | 让帝（菜） | 被下放次级联赛 | “这水平也配上RNG？” |
| 2018上半年 | The Rang（神） | MSI决赛奥恩撞翻韩国Khan | “众生平等！谁对上他都变混子” |
| 2018下半年 | 羊来 | 亚运会金牌🥇+LPL双冠 | “国产上单天花板！” |
| S8世界赛 | 让弟 | 八强赛输G2，塞恩被喷“混子” | “膨胀了！赶紧退役” |
逆袭核心就俩字：死磕！
- 练奥恩练到手指抽筋，大招角度精确到像素级；
- 为团队转型“蓝领上单”，全年经济占比全联盟倒数，却扛最多伤害；
- S8失利后疯狂加练战士英雄，结果越练越自闭——“操作变形了，连基础连招都失误”。
💔 三、退役真相：压垮选手的何止喷子？
Q：不就输场比赛？至于退役吗？
A：害，表面看是S8翻车，实则是三重暴击连环炸：
- 自我怀疑：严君泽亲口说：“我标尺卡死了——绝不当混子！可越怕拖后腿，操作越变形”；
- 身体警报：每天训练15小时⏰，腱鞘炎+失眠是常态（队友香锅更惨，瘦得像纸片人）；
- 版本毒打：S9赛季强调上单carry，他苦练的坦克英雄全成下水道——“像让书法家突然改编程，彻底懵圈”。
最扎心的是德杯最后一战：他掏剑魔想证明自己，结果0-7超鬼战绩。赛后微博长文藏了句：“或许人生是由遗憾组成”——明眼人都懂，这是心气儿磨没了。
🧠 个人观点：退役仪式的泪，照见电竞的残酷与温柔
混迹电竞圈十年，我发现选手退役分两种：一种是功成身退笑哈哈，一种是力不从心含泪离场。严君泽显然属于后者。但你说他失败吗？215胜151负的战绩、MSI冠军上单的名号摆着，妥妥人生赢家啊！
可电竞这行当忒残酷：黄金期就3-5年，23岁已是“高龄”；版本更新比翻书快，今天的神明明天的废铁；舆论压力堪比高压锅，赢了捧上天输了踩进泥。
但这场退役仪式妙在哪？它把“失败”也整出了仪式感——
- 粉丝拉横幅喊“恭送世界第一上单”，是给奋斗者的尊重；
- 严君泽哽咽着说“从今天起，Letme断开连接”，是给自己的交代。
独家数据插播：LPL选手平均职业寿命仅2-3年，比NBA（4.8年）、足球（8年）短得多。所以啊，咱看比赛少点“必须赢”的戾气，多点“拼过就值”的豁达。毕竟青春散场时，能挺胸说句“我尽力了”，比啥冠军都珍贵。