逃兵快递 魔兽世界逃兵快递
我的鼠标在“进入随机副本”那个按钮上晃悠，就是按不下去。手心有点湿，键盘旁边那杯奶茶的冰珠都化成水了，弄得桌上一小摊湿漉漉的。你懂那种感觉吗？就是明知道进去可能要坐牢一小时，跟一群陌生人困在某个阴森古怪的副本里，互相折磨，想想就头大。
“逃兵快递”，这词儿不知道是哪个天才想出来的，太特么精准了。说的就是我们这种人——排了随机副本，尤其是治疗或者坦克这种关键角色，一瞅见队伍配置不对劲，或者刚开打就感觉苗头不对，立马找个由头，光速下线，或者直接往地上一躺，装死。动作之快，跑路之坚决，活像战场上那个抱着重要情报临阵脱逃的传令兵。只不过我们“递送”的，是其他四个队友瞬间跌到谷底的心情和一句脱口而出的“我靠！”。
这游戏里的副本，有时候真像个微缩的小社会。你永远不知道系统会给你匹配到什么样的神仙队友。有没有那种一进门就闷头往前冲，拉了一火车怪物，然后怪治疗加不上的“猛男”坦克？有没有那种全程伤害打得还没坦克高，还总站在火焰里洗澡的“火法”？遇上这种局面，耐心就像开了水龙头一样哗哗流走。心里那个小人儿就开始打架了：一边是责任感，“走了不太好吧，剩下四个人怎么办？”；另一边是现实的疲惫感，“大哥，我下班累得跟狗一样，就想轻松刷点牌子，不是来这开荒教学班的啊！”
所以，跑路就成了最直接，也最自私的解脱。那一瞬间，世界清净了。屏幕一黑，角色消失，所有的抱怨、甩锅都与你无关。有点像小时候闯了祸，把门一关，外面天塌下来也假装听不见。但你说心里没一点波澜？那也是假的。尤其是当你本身是个挺有责任心的人的时候。那种微妙的愧疚感，会像蚊子包一样，时不时痒你一下。你会忍不住想，那四个老哥是不是正在语音里破口大骂，那个真在努力玩的新手治疗会不会因此对游戏产生阴影？唉。
我有个朋友，就是个“逃兵”惯犯。他的信条是：“快乐游戏，不爽就撤”。有一次他排到一个副本，老一还没打完，两个输出就因为谁划水吵起来了，唾沫横飞。他，我们敬爱的法师，默默打出一串省略号，然后……啪，人没了。用他的话说：“我不是来玩游戏的，我是来当幼儿园阿姨劝架的吗？溜了溜了。” 你能说他不对吗？好像也不能。这毕竟是个游戏，初衷是找乐子，不是来受气的。
但话说回来，将心比心，谁没被“快递”过呢？我记得特别清楚，有回我玩个小号战士，排了快半小时才进本。那是个名叫“逃兵快递”的副本（对，就是这名字， irony 死了），结果刚清完第一波小怪，我们的法师，对，又是法师，大概觉得坦克拉怪太慢，毫无征兆地，消失了。剩下的我们四个人，站在幽暗的洞穴里，面相觑，气氛尴尬得能冻住。那种感觉，就像兴冲冲约好去吃饭，走到半路发现饭店根本没开门，还下起了大雨，真叫一个憋屈。
所以你看，“逃兵快递”这事儿，根本说不清对错。它更像一种在效率和个人体验之间走钢丝的无奈选择。游戏机制让我们快速组队，却也稀释了人与人之间的联结和责任感。当合作变成一种纯粹的、追求速度的机械流程时，“逃跑”的成本变得太低太低了。
现在，我偶尔还是会当那个“快递员”，当感觉局面真的无法挽回，或者我的耐心槽彻底空掉的时候。但更多时候，我会试着多给队友一点耐心。打慢点就慢点吧，灭一次就灭一次吧，毕竟，谁不是从新手过来的呢？我可不想因为自己图一时痛快，让屏幕另一边又多一个对着灰掉的队友列表叹气的人。这艾泽拉斯大陆，有时候冷的不是风雪，是人心啊。