三位一体2 哥布林的威胁
说真的，你得亲自玩过《三位一体2》才能明白，那些绿皮小个子哥布林到底有多烦人。它们可不是传统奇幻故事里那种给你送经验和铜币的杂鱼。这些家伙，狡猾得很，而且数量多得吓人。我记得第一次在幽暗森林里遇到它们，那感觉真是……糟透了。
前一秒还风平浪静，只有风吹过树叶的沙沙声，空气里带着点腐殖质的泥土味儿。下一秒，灌木丛里就传来一阵令人头皮发麻的叽喳怪叫。然后，好几个矮小、扭曲的绿色身影就举着粗糙的木棒和生锈的短刀，像潮水一样涌了出来。我的天，那场面！它们的眼睛在昏暗的光线下闪着贪婪的红光，嘴角流着恶心的涎水，那股子混合着汗臭和血腥的气味，简直能透过屏幕钻出来。你根本来不及细想，只能下意识地按下快捷键，切换到你最顺手的英雄。
说它们像蝗虫，真是一点都不夸张。单个看，笨手笨脚，动作破绽百出，我一个法师的火球术就能轰飞俩。可问题就在于，你永远也猜不到它们会从哪个角落里钻出来。有时候你以为清光了，刚松一口气，得，头顶的树藤上又荡下来三个！这种无处不在的压迫感，才是它们最要命的地方。它们不像BOSS战那样充满仪式感，更像是一场无休无止的、肮脏的消耗战，不断磨损你的耐心和角色的生命值。
我扮演法师的时候，最喜欢干的事就是用念力操控一个木箱，然后狠狠砸向聚在一起的哥布林。看着它们被砸得人仰马翻，吱哇乱叫，那感觉别提多解气了。但你要是以为这就完了，那就大错特错。这些家伙居然还有投石索！它们会躲在远处，用石头精准地打断你的施法。你能想象那种憋屈吗？正聚精会神地画着召唤箱子的魔法阵，突然“啪”一下，被一块飞来的石头砸中脑门，法术瞬间中断——那一刻，我真的想把手柄扔出去！这些绿皮小矮子，简直成精了。
战士倒是能扛能打，一剑扫倒一片，非常爽快。可哥布林也不傻，它们会试图包围你，甚至有些会抱着简陋的炸药桶，尖叫着冲过来想要同归于尽。盗贼的钩爪能让你在高处获得片刻喘息，但往下看，那些密密麻麻的绿色脑袋依然让人心里发毛。你看，游戏机制迫使你必须灵活运用三位英雄的能力，而这其中至少有一半的“功劳”，要归于这些难缠的哥布林。它们不是背景板，是真正推动你思考战术的“陪练”，虽然这陪练有点过于热情了。
说到底，《三位一体2》里的哥布林，早已超越了普通小怪的定义。它们构成了游戏氛围不可或缺的一部分。是它们让美丽的奇幻世界充满了真实的危险，是它们那永无止境的骚扰，让你在终于看到存档点时，会发自内心地感到一种解脱。它们很弱，但又很强；很可笑，但又有点可悲。这种矛盾性，反而让这些绿色的小威胁变得令人印象深刻。反正我是忘不掉它们了，你呢？是不是也曾在某个角落，被它们搞得手忙脚乱过？